EL MEJOR AMIGO DE UN MUCHACHO (Isaac Asimov)

-Querida, ¢ dénde esta Jimmy? -pregunt6 el sefior Anderson.

-Afuera, en el crater -dijo la sefiora Anderson-. No te preocupes por él. Esta con Robultt... ¢Ha
llegado ya?

-Si. Esta pasando las pruebas en la estacion de cohetes. Te juro que me ha costado mucho
contenerme y no ir a verlo. No he visto ninguno desde que abandoné la Tierra hace ya quince
afios..., dejando aparte los de las peliculas, claro.

-Jimmy nunca ha visto ninguno -dijo la sefiora Anderson.

-Porque nacié en la Luna y no puede visitar la Tierra. Por eso hice traer uno aqui. Creo que es
el primero que viene a la Luna.

-Si, su precio lo demuestra -dijo la sefiora Anderson lanzando un suave suspiro.

-Mantener a Robutt tampoco resulta barato, querida -dijo el sefior Anderson.

Jimmy estaba en el crater, tal y como habia dicho su madre. En la Tierra le habrian
considerado delgado, pero estaba bastante alto para sus diez afios de edad. Sus brazos y sus
piernas eran largos y agiles. El traje espacial que llevaba hacia que pareciese mas robusto y
pesado, pero Jimmy sabia arreglarselas en la débil gravedad lunar como ningun terrestre
podria hacerlo nunca. Cuando Jimmy tensaba las piernas y daba su salto de canguro su padre
siempre acababa quedandose atrés.

El lado exterior del crater iba bajando en direccién sur y la Tierra -que se hallaba bastante
baja en el cielo meridional, el lugar donde estaba siempre vista desde Ciudad Lunar-, ya casi
habia entrado en la fase de llena, por lo que toda la ladera del crater quedaba bafiada por su
claridad.

La pendiente no era muy empinada, y ni tan siquiera el peso del traje espacial podia impedir
que Jimmy se moviera con graciles saltos que le hacian flotar y creaban la impresién de que no
habia ninguna gravedad contra la que luchar.

-ijVamos, Robutt! -grité Jimmy.

Robutt le oy6 a través de la radio, ladré y eché a correr detrasde él.

Jimmy era un experto, pero ni tan siquiera él podia competir con las cuatro patas y los
tendones de Robutt, que ademas no nece-
sitaba traje espacial. Robutt salté por encima de la cabeza de Jimmy, dié una voltereta y
termin6 posandose casi debajo de sus
pies.

-No hagas tonterias, Robutt, y quédate alli donde pueda verte -le ordend Jimmy.

Robutt volvié a ladrar, ahora con el ladrido especial que significaba "Si".

-No confio en ti, tunante -exclamé Jimmy.

Dio un ultimo salto que lo llevé por encima del curvado borde superior de la pared del crater y
le hizo descender hacia la ladera inferior.

La Tierra se hundié detras del borde de la pared del créater, y la oscuridad acegadora y
amistosa que eliminaba toda diferencia entre el suelo y el espacio envolvié a Jimmy. La Unica
claridad visible era la emitida por las estrellas.

En realidad Jimmy no tenia permitido jugar en el lado oscuro de la pared del crater. Los
adultos decian que era peligroso, pero lo decian porque nunca habian estado alli. El suelo era
liso y crujiente, y Jimmy conocia la situacion exacta de cada una de las escasas piedras que
habia en él.

Y, ademas, ¢ qué podia haber de peligroso en correr a través de la oscuridad cuando la silueta
resplandeciente de Robutt le acompafiaba ladrando y saltando a su alrededor? El radar de
Robutt podia decirle dénde estaba y dénde estaba Jimmy aunque no hubiera luz. Mientras
Robutt estuviera con él para advertirle cuando se acercaba demasiado a una roca, saltar sobre
€l demostrandole lo mucho que le queria o gemir en voz baja y asustada cuando Jimmy se
ocultaba detras de una roca aunque Robutt supiera todo el rato donde estaba Jimmy jamas
podria sufrir ningun dafio. En una ocasién Jimmy se acosto sobre el suelo, se puso muy rigido
y fingié estar herido, y Robutt activo la alarma de la radio haciendo acudir a un grupo de
rescate de Ciudad Lunar. El padre de Jimmy castigo la pequefa travesura con una buena
reprimenda, y Jimmy nunca habia vuelto a hacer algo semejante.

La voz de su padre le lleg6 por la frecuencia privada justo cuando estaba recordando aquello.
-Jimmy, vuelve a casa. Tengo que decirte algo.



Jimmy se habia quitado el traje espacial y se habia lavado concienzudamente después de
entrar en casa; e incluso Robutt habia
sido meticulosamente rociado, lo cual le encantaba. Robutt estabainmovil sobre sus cuatro
patas con su pequefio cuerpo de no mas de treinta centimetros de longitud estremeciéndose y
lanzando alguin que otro destello metalico, y su cabecita desprovista de
boca con dos ojos enormes que parecian cuentas de cristal y la diminuta protuberancia donde
se hallaba alojado el cerebro no dejé de lanzar débiles ladridos hasta que el sefior Anderson
abrio la boca.
-Tranquilo, Robutt -dijo el sefior Anderson, y sonrio-. Bien,
Jimmy, tenemos algo para ti. Ahora se encuentra en la estacion de cohetes, pero mafiana ya
habra pasado todas las pruebas y lo tendremos en casa. Creo que ya puedo decirtelo.
-¢Algo de la Tierra, papi?
-Es un perro de la Tierra, hijo, un perro de verdad..., un cachorro de terrier escocés para ser
exactos. El primer perro de la Luna... Ya no necesitaras mas a Robutt. No podemos tenerlos a
los dos, ¢sabes? Se lo regalaremos a algun nifio. -El sefior Anderson parecia estar esperando
a que Jimmy dijera algo, pero al ver que no abria la boca siguié hablando-. Ya sabes lo que es
un perro,
Jimmy. Es de verdad, est4 vivo... Robutt no es mas que una imitacidn mecanica, una copia de
robot.
Jimmy fruncio el cefio.
-Robutt no es una imitacion, papi. Es mi perro.
-No es un perro de verdad, Jimmy. Robutt tiene un cerebro positrénico muy sencillo y esta
hecho de acero y circuitos. No esta
Vivo.
-Hace todo lo que yo quiero que haga, papi. Me entiende. Te aseguro que esta vivo.
-No, hijo. Robutt no es mas que una maquina. Esta programado para que actle de esa forma.
Un perro es algo vivo. En cuanto tengas al perro ya no querras a Robutt.
-El perro necesitara un traje espacial, ¢ verdad?
-Si, naturalmente, pero creo que sera dinero bien invertido y muy pronto se habra
acostumbrado a él... Y cuando esté en la ciu-
dad no lo necesitara, claro. Cuando lo tengamos en casa enseguida notaras la diferencia.
Jimmy mir6 a Robutt. El perro robot habia empezado a lanzar unos gemidos muy débiles,
como si estuviera asustado. Jimmy ex-
tendié los brazos hacia €l y Robutt salvé la distancia que le separaba de ellos de un solo salto.
-¢ Y qué diferencia hay entre Robutt y el perro? -pregunté Jimmy.
-Es dificil de explicar -dijo el sefior Anderson-, pero lo comprenderas en cuanto lo veas. El
perro te querra de verdad, Jimmy. Robutt sélo esta programado para actuar como si te quisiera,
Jen tiendes?
-Pero papi... No sabemos qué hay dentro del perro ni cuales son sus sentimientos. Puede que
también finja.
El sefior Anderson fruncio el cefio.
-Jimmy, te aseguro que en cuanto hayas experimentado el amor de una criatura viva notaras la
diferencia.
Jimmy estreché a Robutt en sus brazos. El nifio también tenia el cefio fruncido, y la expresion
desesperada de su rostro indicaba
que no estaba dispuesto a cambiar de opinién.
-Pero si los dos se portan igual conmigo entonces tanto da que sea un perro de verdad o un
perro robot -dijo Jimmy-. Y lo
que yo siento? Quiero a Robutt, y eso es lo que importa.
Y el pequefio robot, que nunca se habia sentido abrazado con tanta fuerza en toda su
existencia, lanz6 una serie de ladridos
estridentes..., ladridos de pura felicidad.



